跳到主要內容

美國行

圖片來源:Alice Daer

我記得,當我第一次出國,背著兩件行李,一件裝著重要的衣物,另一件則裝著重要的「報到資訊」就出門了!那天是個晴朗的早晨,我睡眼惺忪地在當天才準備好行李所需要用到的物品,但是到了要出關的那一霎那,我忘記了筆記型電腦最需要的充電器,於是請我的母親趕緊回家打包從台灣寄到美國,我十天後才拿到,這是題外話。


回到正題,我提早到機場,中午的飛機,我不到九點就到機場了,我第一次要出國的心情沒有喜悅,因為我知道我不是出去遊玩,而是一趟「學習旅程」,我同時也知道我必須出去看一看這世界,所以我很自然地表露我的表情,不帶緊張,不帶恐慌,不帶胡思亂想就出國了。

當我拿著護照登上飛機的那一刻起,我就知道我離開了這個「國家」,而當我到了「日本東京」之後,我就知道我已經踏上了日本這塊土地上,我看著每一個人,包括遊玩的觀光客,當地人,商業人士等等,我也才發現我們其實沒有什麽不同。

日本人準備出關,我接著要轉機,然後再一次安檢,安檢之前看著日本的工作人員,有說有笑,指示我把我的東西拿出來,接著等候下一班來接我的班機。然後再一次地登上飛機,往美國飛去,長達十幾個小時的旅程,從窗戶中,我可以看見下面的島嶼,呈現冰雪天地的世界,高達一萬英呎的高度,看著坐在我身旁的外國女生,對面的先生,後頭的男士,每一個人開始找事做,我總在想這些人的職業到底是什麼?我隔壁的女生看起來應該是學生,她拿著一堆試驗卷不停著寫著,雖然上頭都是英文,而我又看不懂。她來來回回走著坐著,而我只有在去洗手間才離開座位,我在搭機前已被告知最好動動雙腳,以免「僵硬」。而她似乎在想些什麼,當然這不關我的事。(去洗手間的時間剛好是她離開的時候)

長達幾十個小時,我都以為美國的波士頓可能要明天才能抵達。而當我聽見機場的廣播聲,還有看見窗外的風景終於緩慢降落時,我知道我到達了這裡。當天的氣溫,我記得很清楚:攝氏十一度,還下著毛毛細雨,而我穿著短袖加上一件薄外套。

而我下飛機的第一件事不是準備通關,而是去洗手間,我在洗手間在想,終於來到這裡了!不知道還會發生什麼事。而我看見美國的洗手間與台灣的不同,才發現我們的「認知」都有些差異。

第一次到美國,當然就是要「安檢」,首先你必須登入你的「驗證」資料,這個介面有中文,很容易使用,只是我近視太深,所以當我脫下眼鏡之後,幸好有一位海關人員幫我確定是否已經完成登入程序。接著就是排隊,你若是拿什麼簽證,就到什麼簽證的方式登入,我是電子簽證,所以我走進了電子簽證的指示,前頭依舊有人員指導你該往哪裡,每一個人看起來都「很」嚴肅(我強調非常),但其實每一個人準備要進入美國土地的人,早就在想你到底想要做什麼,有些還顯得不耐煩。

我被安排一個男士面前,可是前方寫著「不可通行」的告示,我一頭霧水,於是轉到另一邊,是一位女士,我看著前面進入美國的人們,問著同樣的問題:為什麼你來美國?好了,到我了,她問我你來美國做什麼,我第一次聽不太清楚(我記得她那很嚴肅的表情),她又問第二次,我說學習美國文化,這時候,她不相信,我拿出了入學資料、報到書等等請她看,她看了一下電腦,又看我的護照,上面全是空白(因為我第一次出國),她說了 OK,歡迎來到美國,就放我走了,她從嚴肅轉變成笑容。

從安檢出口出來,來到行李區,每一個人在等待自己的行李,然後前方是個白色大門,出去就是「美國」了,而當一打開門之後,我就看見了一個很大的美國國旗,我心想第一件事,「這裡真的」是美國嗎?

接著就是搭電車到寄宿家庭了,由於我不懂程序,所以我的計畫因此泡湯,所以花費了三十三美元的計程車車資,載我的是一位黑人年輕男性,我給他看地址,他就依照 GPS 把我載到目的地。

來到那個家庭是個移民家庭,從瓜地馬拉移民而來,他們不但懂西班牙文,也教我說西班牙文,除了英文以外,我也試著打開話匣子與他們交談,但我的英文能力不佳,況且,即使我的英文很流利,我只喜歡「聽」,很少開口說話。

隔天去學校,第一次搭電車不懂,買了一整個月的月票,卻還是不太會使用。白人男性還在趕著上班前對我使了白眼,一位黑人男性告訴我這是我朋友,白人男子不想理會,走上了月台,我也跟著進入了電車,看看這個與我們有著類似的環境,還有每一個人的表情。

車上的廣告不是與公益有關,就是與職業訓練有關,接著就是食品廣告,你看見每一個「美國人」其實跟我大同小異,你來到這裡,就看見各膚色的人種聚集在這裡,我是亞洲臉孔,所以看見了「類似」亞洲臉孔的人(韓國人、日本人與華人其實很像),不是在看世界日報,就是說著香港文字的報紙。

年輕人不是看 Facebook,就是在看 Instagram,不管你是什麽職業,包括我看見了一名醫護人員,其實我們的本色就是在這裡變成了「聯合國」。而我每次回想起這段旅程,我總認為美國雖然講求自由與人權,但其實我們有很多要學習,包括了在國家之間的一份尊重。

美國人多半不喜歡政治,不管是共和黨,還是民主黨,他們的印象就是「普遍」沒有好感,黑人喜歡在一起「切磋」,白人卻很少這樣做,亞洲人的臉孔卻是不想搭線。市區很熱鬧,整個波士頓,以廣場為中心點,往外延伸,就看見市政府、波士頓圖書館,往外還有美術館,波士頓大學。我看著波士頓市長的照片,心想著他要怎麼整頓這裡的榮景,雖然他看起來很有心,雖然這裡犯罪率也很低,但是不保證沒有衝突事件,例如在 7-11 ,被我目擊一位年輕黑人男子口出穢言,辱罵店員,我偶爾聽到什麼金錢的事,大概是找錯錢吧!罵了店員一頓,而走了一趟這裡的市區街頭,每個人沒有什麽不同,或者是說我們不同只是在突顯我們的不同要有多不同。


雖然我非美國人,但是我是身在美國的美國之人。(我只是換個說法),因為這塊土地已經「盤據」了各民族的文化,所以你到當地,都可能「誤以為」是當地人。


還記得講述名人效應的光環文章嗎?在這裡的市區以及在市區外的街道,就如同兩個世界,彷彿一個是鄉村,一個是城市,雖然都是在波士頓。每一個走在街道的人們,其實就如同我們身邊的人,不會多看一眼,可是到了鄉村之間的每一個地區,彷彿我們就會多看一眼,我到處走走停停,美國人喜歡照顧自己的後院,每一棟房屋大小不一,大個幾乎等同一棟大樓,小的呢?等同一棟小型別墅,每一個幾乎都有地下室、車庫,外面的燈火其實很灰暗,街道很寬敞,看每一個 Main Street ,幾乎就是整個中心延伸(美國城市幾乎都有這個名字),他們喜歡開車,一個人也開車,有些人開著休旅車,卡車,還有公車穿插其中,當然還有機車,鄉村之間的停車格幾乎空空如也,因為他們多半不是到遠處,就是待在家中。

每次搭電車,總在想,為什麽我們這麼「相像」,卻多半還有歧視?電車上,金髮女子、白髮男子,捲髮亞洲人,綁起頭髮的黑人,還有小孩,我在電車上,不斷在換車上車之間轉換,其實我們的雷同點真的很多。

當然車站裡的味道其實不太好聞,煤炭味很重,這是老歷史了!波士頓人大概也習慣了!開車的車長,有白人有黑人,有男有女,這個城市是個多元化的一部份寫實縮影。我很喜歡那樣的感覺,雖然我非美國人,但是我是身在美國的美國之人。(我只是換個說法),因為這塊土地已經「盤據」了各民族的文化,所以你到當地,都可能「誤以為」是當地人,因為他們第一句話就是英文,不然就以為我是「中國人」。

語言是一種文化,我也在強調,學習語言就是要去當地學,這也是我學習英文的方向。因為不只是學到語言,你還有更多經驗讓你收藏,這可不是在本地可以獲得的。因此,我當然還想出國,也同樣是美國。雖然我對美國的印象可能還停留著安檢的那個時刻,但是美國是個多元,又複雜的綜合體,我可以獲得更多不同的體驗,供我這段人生旅程中建立起不同的平台,因為我同時也希望,這世界的富強不是需要經濟去「活絡」,而是讓每一個人在生活的當下扮演應有的角色,而不是為了扮演誰而去裝扮誰。

美國的安檢很嚴格,不管你是什麽臉孔,都以為你身上藏有毒品,走私品,還有未經申報的物品。所以我到美國前,我早就想過這個問題,因此我選擇在本地買,這也讓我想起一個問題:帶進來不行,為何本地買就可以,且那個東西還是從外國進口,例如餅乾或是玩具。

這樣的「矛盾」也一如往常地說明人類在給予人權這樣的權利,就必須把對方打傷,還得怕對方死亡而去就醫的窘境,嫌犯就是例子,偷渡客也是,非法移民依然在美國趴趴走,這麼大的土地,也不可能一一遣返,當然也不是讓非法成為合法。我的意思是說,不是為了遣返而遣返,雖然美國海關人員會選擇這樣做,只要你夠誠實,可是呢!就算我只想來這裡學英文,美國海關人員不會放行說,好,歡迎你來到美國,因為我必須事前申請,買好機票,辦理所有程序,美國看到了,說這文件沒問題,你才能進來。

我想這就是通病的一部份,就是放置太多的「鎖」讓海關人員都以為每一個人都是「變裝客」。有文件沒有什麽不對,但也因為這樣,每一個似乎要進入美國的人才會顯得不耐煩,雖然我是平靜以待。

恐怖份子很可怕,但是外表看不出來,嚴格是好事,可是過於嚴格就不是好事,也難怪美國人會抱怨美國海關總是嚴正以待,但卻又是侵犯太多人權,難怪有人建議裸體登機。事實不管為何,我們的人權基本是就是一群互相碰撞的矛盾體,又必須同時存在,所以不要再討論什麽二元論,或唯物論了!或者什麽邏輯等等道德議題,因為到頭來,通通是碰撞出來的沒意義課題,而又回到了「偽意義」的主題了。


關於這主題的發展,我還會留到下次的文章再發表,就請你關注這個部落格吧!

留言

這個網誌中的熱門文章

一個自殺者的心聲

好像一切要說再見似的,當你一個人孤單地坐在窗台邊,看著人車來往,或者沒有人車經過時,當你傷心難過,面對一切絕望時,你有種「跳下去」的感覺在你靈魂深處作祟。你告訴自己,跳下去之後,就解脫了!因為不是捨不得,而是世間太多疾苦,我一個人無法面對,妻子(丈夫)不肯傾聽我心,成天抱怨她/他有多勞累,小孩子的教育,也不肯聽我言。同事之間老是互相猜忌,老闆總是拿我當出氣筒。我是人,活生生的人,難道我不能活出自己的快樂?難道我不能不別人一樣,每天平安喜樂,也活得相當有意義。是的,人生沒有意義,因為我不管怎麼改變,他們還是有所怨言,我到底要怎麼做,才能討他們歡心?你們老是說要做自己,根本在我的生活不存在!一點也不存在,我也做自己啊!為什麽老是得不到讚賞?

那隻巨大怪物回頭,不想理會他們,艾維茲、海娜以及洛爾爬上樹幹之後,艾維茲往上看了一下,「那裡似乎有什麼?」,海娜也跟著查看,像是村莊之類的房舍在遠方,還需要走一段路。洛爾想:「那是我們原來的村莊嗎?」

Everyone is complaining

每一個人都在「抱怨」,打開報紙——不,我說的是打開網路上的「報紙」頭條,當你看到一則新聞的反應之後的表示心情圖示點選你認為符合你心境之後,你就看到網友的「抱怨」;沒有心情圖示?你還是能夠見到網友的自身經歷,符合其他讀者青睞的,就會表示按個讚,或者把它推舉成為最前頭的推薦,你可以看到網友的冷嘲熱諷,以及最讓人最不受歡迎的留言,這像是一個社會縮影,我也「曾」留言過;現在,我「幾乎」不想留言。