跳到主要內容

意義論(五)

圖片來源:Flickr

而人身在這世界久了,就開始分類物種,甚至把黑人編為「不是人」的一種,也把那些長得矮不隆冬或高得像竹竿的人也列為「非人」,非洲的俾格米人(Pygmy peoples)就是其中之一。他們成人的身高不超過一百五十公分,生活簡約,用當地的芭蕉葉或棕櫚搭蓋成茅屋,家家戶戶用茅屋形成一個圓圈,長老在正中間。家人平常睡在用獸皮、雜草鋪的地板上,他們個性樂觀樸實,喜歡自得其樂的生活。他們的主食是白蟻,還有鹽,實行一夫一妻制,對他們來說,生活的地方與森林為伍,因此把森林視為萬物之母,只要有西方人敢對森林不敬,他們也會發狂的趕走他們。這還不是最特殊的例子之一,非洲南部的科伊科伊人(Khoikhoi),那才是最惡質的「作品」之一。一批來自歐洲的探險者於在一五零零年發現他們,而他們原住民自稱為人中人,一來就開始把歐洲當時的天花傳染給科伊科伊人,很快就爆發戰爭,結束他們的部落生活,後來在殖民的過程中誕生了一位「維納斯」。


當時的統治者為荷蘭人,荷蘭東印度公司也在此做起生意來。而那位「維納斯」,我倒要說說她的故事。她的本名叫做薩拉.巴特曼(Sarah Baartman) ,她出生於一七八九年的好望角,受到荷蘭的殖民影響,一出生就幾乎成了不快樂的童年回憶。二十歲的她在彼得.塞扎爾(Peter Cesar)的農場工作,彼得告訴她,你來到歐洲就可以獲得自由與財富,放你一個人好好生活,薩拉心想是個好機會,就答應了。一八一四年,她來到了歐洲,卻也是夢靨的開始。雖然她在彼得的農場不怎麼樣,而非洲南部也受到荷蘭的統治,過著奴隸的生活,然而,真正的重頭戲卻在這裡。

來到了歐洲的第一站,嗯,這是假象,第一天就被帶到倫敦,兩個人立刻鬧翻,薩拉被關進獸籠不得穿任何衣服,赤裸著供人展示,彼得的哥哥亨德里克(Hendrick)與英國醫生威廉.鄧洛普(William Dunlop)其實早就跟彼得串通好,不要白白錯過這發財的機會,因為那麼好心帶到巴黎、倫敦等地方,其實看上她那大而凸出的臀部,而歐洲人對非洲人的態度貶低為霍屯督(Hottentot),把他們當成「非人」的一種;當時的英國報紙爭相報導這件事,成為英國最大的頭條新聞之一,甚至被帶進上流社會中,供人觀賞,這樣態度,叫人不敢恭維。

展示的每次,男性可以用手直接觸摸薩拉的臀部,把玩她的陰部,在英國展示了快四年,來到了巴黎,一樣被當成動物給人看,給人摸,每次的時間,她精疲力盡,最後她死去的時間為二十七歲。死後的命運依然不快活。

法國的解剖學家喬治.居維葉(Georges Cuvier)對薩拉產生了興趣,第一刀先動下臀部,他想了解臀部是什麼,他得到了答案:脂肪,二是生殖器,她的生殖器不是一般女性的生殖器,是一種有垂下物的奇特組織,因此開始研究她奇特的陰部。後來居維葉發表關於她的論文,最後她的頭也解剖了,剩下的那完好的身體被公開展示巴黎的人類博物館中,直到一九九二年南非總統尼爾森.曼德拉(Nelson Mandela)要求巴黎歸還薩拉的遺體,巴黎還是拖了十年後才正式還給她。然而,還給她卻不是一個完整的遺體,而是少了大腦與生殖器的個體。

一個故事依舊可以改變其他非洲地區的困境限制,也相信生命的意義在於人人要平等,也必須還給人民一個自由的天地。

為什麼歐洲人對非洲人這麼感興趣,甚至給薩拉一個名字:「維納斯」?兩性學者黛安娜.費魯斯(Diana Ferros)認為,在當時,歐洲人對非洲人的性行為很好奇,觀看女性的裸體,而按照歐洲人的標準不懂為何非洲人的衣物幾乎沒有穿,他們不了解這樣的標準在哪?人類學家古維埃想找出她與黑猩猩的關係,看看他們之間的親緣。這麼好奇不是沒有原因,而是我們從來就不懂歐洲人對非洲人的態度是如何,看見黝黑的皮膚,總會把猩猩聯想在一起,當時所盛起的風潮就是分類各相關物種,包括人在內,而人當時就認為是神創造而來,而非演化而來,達爾文在一百八十六後年才問世天擇說解開世謎。

然而,關於她的死亡,依舊還是有故事發展:為什麼歐洲人要選擇保留她的陰部與臀部?在南非人民的眼中,的確她是一個很特殊的例子,西開普大學歷史研究所所長賈蒂耶.布雷凱普認為這個例子的確獨一無二,她代表了一個有名字,有身分地位的活生生的人物,她的遺骨是屬於她的人民,而不是科學。可是她卻歸於科學研究的用途,就連本地的非洲人民看她也相當不解,因此,不管是屬於非洲還是歐洲的「遺產」,都不能只當作一個個案來處理,但我們對世界的眼光中—尤其是對南非人民的心目中,依舊當成一個永生的偉大靈魂,歸還給家鄉後,世人很難忘懷這段不堪的往事。

一個主持葬禮的官員回憶道:薩拉一生都活在悲慘中,她死時遠離故土,孤苦無依;如今她回家了,還是依舊孤獨,葬在開普頓以東四百七十英哩的山谷中。我總要想起當年她被裸體展出的痛苦心情,即使非洲土著人也有羞恥與自尊,當年那些自稱為文明世界的野蠻人難道不明白她只是一個女孩,而不是一隻野獸嗎?說來很鼻酸,也讓人不想回首這段往事,但她的死亡也的確為南非婦女樹立一個女性該有的尊嚴,八月九日是他們的婦女節,葬禮的悲痛與聲援為這篇故事寫下了一個不可抹滅的一章,也為現今非洲婦女劃下一個真實縮影。雖然在其他非洲等地依舊有少女被侵害,被當作妓女對待,但一個故事依舊可以改變其他非洲地區的困境限制,也相信生命的意義在於人人要平等,也必須還給人民一個自由的天地。

回到家鄉總是令人歡欣鼓舞,她回到家鄉後,一名作家還特地為她獻上一首詩:


                 我前來接你回家,
                 家鄉,你曾記否那草原?
                 繁茂的青草生長在大橡樹下,
                 那裡天高氣爽太陽不再灼人,  
                 我為你佈置的床鋪安放在山腳下,
                 你的被上灑滿了草藥與硬幣,
                 帝王花綻開著紅色與白色之花, 
                 小河唱著歡樂的歌曲,
                 那是清流翻越石塊時飛濺的浪花。

這個網誌中的熱門文章

吃的誘惑

不管檯面上的食物再怎麼精華,總有人要嫌,而不管食物看起來多麽美味動人,我們總永遠不嫌膩。這種人一般而言稱為饕客,而「饕」就表示喜好食物者,而對食物有一定要求者,他們可能認為「一般」的食物看起來就普通,而不選擇吃一般,所以當他們拿著食物比較說,「這不會像一般的某食物看起來太過油膩,味道剛好,而不鹹。」你對食物有什麼喜好,其實我們都是盲客。

我在「品嚐」星巴克期間,不是因為崇尚星巴克,而特地跑到星巴克多消費一點,而是他們在某種氣氛下是不一樣,如果真的懂得喝咖啡,大概不會特地跑到星巴克買一杯再普通不過的那提,而是特別味道。每一個人對於自己獨特喜愛的味道,大概也會因為在地區上而有不同。就算我在美國夏威夷期間觀察到的「奇怪現象」是星巴克的顧客永遠是比較多的,我從來也不解,是因為品牌形象,還是因為在價格上出現「統一」?如果拿著星巴克到韓國消費,也是同一種「味道」,與價格,其實並不會顯得「昂貴」,我不是特地幫星巴克說話,而是我們的觀點在於怎麼樣的衡量單一的形象偏好,就像我在〈誘之因〉所提到:某一種品牌象徵會成為某一種勾引你對該既定印象的味道勾結,而產生某種同等意義回饋,換句話說,我並不是星巴克「粉絲」,但這種咖啡既定印象已經勾勒出我對於咖啡某一種的偏好,而特地喝星巴克「獨有」的咖啡。

然而,咖啡的味道在我的嗅覺中其實並不吸引人,而是在於味道的品嚐,每一種咖啡豆的香氣在每一個人的味蕾中的挑嘴成分就不一樣,因此,所謂大師級的咖啡豆,可能還無法對每一個人產生身份認同,而進而愛上它,每天喝一杯。星巴克的咖啡豆其實跟一般的咖啡豆並無差異可言,甚至拿鐵喝起來就跟喝一般的咖啡並無二致,不管你是每天烘豆,挑豆,還是會看到有瑕疵的咖啡豆,我買了各種品牌的咖啡豆,所看見的完美,根本不存在,嚴重的幾乎只有邊邊角角的破損。

所以,一杯好的咖啡,其實沒有存在過。每一個人對於大師級的咖啡豆,其實不應該掌握在鑑賞級的專業品藏,我也常常不懂,好的咖啡是根據哪一項味蕾去做評分與評斷?因此,咖啡的好壞不是在於苦澀與酸味,那種喝起來有「果香」,我怎麼都喝不出來呢?藍莓香氣?我還是一頭霧水。

我心中的咖啡就是在苦澀中有酸味的中和,也就是喝得到苦,也喝得到酸,那種味道無法用文字形容,但一喝就是能夠感受出來。每一個人心目中的好咖啡的標準不一樣,所根據的現象也不一樣,不過用星巴克的現象來看,我們可以當成某一種咖啡鑑賞標準,認為「好…

自己

艾蓮娜使勁拖著幾乎僵硬的身體,想要做些什麽,至少緩解這種情況。可是卻什麽力氣也幫不上,那群醜陋的怪物在望著她,至少她感覺到「那種遠遠」望著她的樣子,她卻受不到「傷害」?這是怎麼回事?右手的顏色彷彿告訴她要做些什麽,可是為什麽這時候那種感覺「不翼而飛」?她真的不解。

一個自殺者的心聲

好像一切要說再見似的,當你一個人孤單地坐在窗台邊,看著人車來往,或者沒有人車經過時,當你傷心難過,面對一切絕望時,你有種「跳下去」的感覺在你靈魂深處作祟。你告訴自己,跳下去之後,就解脫了!因為不是捨不得,而是世間太多疾苦,我一個人無法面對,妻子(丈夫)不肯傾聽我心,成天抱怨她/他有多勞累,小孩子的教育,也不肯聽我言。同事之間老是互相猜忌,老闆總是拿我當出氣筒。我是人,活生生的人,難道我不能活出自己的快樂?難道我不能不別人一樣,每天平安喜樂,也活得相當有意義。是的,人生沒有意義,因為我不管怎麼改變,他們還是有所怨言,我到底要怎麼做,才能討他們歡心?你們老是說要做自己,根本在我的生活不存在!一點也不存在,我也做自己啊!為什麽老是得不到讚賞?